デンマーク

私のひととき

風の中で、翼を学び直す。

DHV のライセンスを取って間もない頃、基礎が大切だと考え、デンマークで Mike Kuhn と二週間グラウンドハンドリングを練習した。海辺の風は強く、8〜10平方メートルほどの小さな翼を使い、ときには互いにつかまって引きずられないようにした。毎日疲れ切り、翼を操りながら5キロ走る競争までした。

一方 Mike は、フルサイズの翼を驚くほど自在に操った。強風や雷雨で中断しても、適切な合間を生かして練習を進めた。

恋人と来たばかりの若者が、強風の中で大きな翼を広げ、砂浜を転がるように引きずられたことも覚えている。私の記憶では、Mike は平らな砂浜から離陸し、彼のそばへ飛んで助けに向かった。技術と判断の両方の重みを感じた。

今も不思議な記憶がある。鳥が凧糸をくわえ、まるで自分で凧を揚げながら飛んでいるように見えた。理由は説明できない。後に登山家の羅静に、誰も信じてくれないと話すと、彼女は静かに「信じるよ」と言った。

その言葉は心に残った。説明しにくい経験でも、まず話を聞いてもらえる。その二週間は控傘技術の大きな進歩とともに、風、疲労、敬意、理解された感覚を残した。